Publier aux éditions de l’Harmattan n’est pas toujours bon signe.

Cela veut souvent dire que le manuscrit a été refusé par les maisons dites bonnes, ou encore prestigieuses. C’est un cercle vicieux : les pontes de la critique littéraire ne rendent compte que des parutions desdites bonnes maisons, et de celles des auteurs connus – les maisons ne publient que ce qui nourrira cette industrie formatée du mérite. Du reste, grâce à l’Harmattan (et c’est le but heureusement atteint), une chance est parfois donnée d’exister à ce qui en vaut le coup.

C’est le cas de Camille, paru en 2019, et portant sur la célébrissime sculptrice. L’auteur, Thierry Caillat, précise qu’il s’agit d’un roman. Le texte est néanmoins truffé de citations tirées de correspondances, témoignages, documents divers, ce qui le rapproche bien davantage de la biographie mise en scène avec habileté et rigueur. Caillat a respecté la méthode propre du biographe, en se mettant notamment à la sculpture pour mieux comprendre l’œuvre de son sujet (et il y réussit très bien), mais aussi en relatant fidèlement les faits connus à l’intérieur de balises assez strictes.

Pour qui ne sait pas grand-chose de la vie de Camille Claudel, sœur de Paul, amante de Rodin, flamme de Debussy, etc., le texte proposé par Caillat – féru de musique et d’architecture, auteur sur le tard – est très efficace : documentation soignée, facture classique, vocabulaire riche et un tantinet suranné évoquant d’autant mieux l’époque, volonté psychologique, chronologie impeccable, mise en contexte respectée, très bonne description des œuvres. Le cocktail est gagnant même si linéaire, parfois convenu, et dépourvu d’une réelle originalité de point de vue et de composition.

Ce n’est pas un reproche. La démarche de Caillat, sous le label roman, est importante et louable puisqu’elle est celle de la liberté d’expression que lui permet ce label, et il en faut. Ainsi l’auteur propose une interprétation – son interprétation sensible – de cette vie aussi flamboyante que désastreuse, d’une infinie tristesse. Les grandes lignes de l’existence morcelée de Camille Claudel sont connues – l’avant, et l’après. Mais le travail très attentif de Caillat remet les choses en perspective, à sa façon, en ce qui concerne cette figure clivante. Lorsque Camille fut enfin extirpée de l’oubli, des décennies après sa mort anonyme, d’abord par Henri Guillemin et Jacques Cassar, l’interprétation traita beaucoup de l’injustice de cette existence – une femme coincée dans son époque, sans droits, abusée, mise à l’écart, internée par sa propre famille et développant par conséquent un comportement agressif – la bête se défend. Puis, le dépouillement des archives a montré par exemple que le frère avait eu ses raisons d’engloutir sa sœur une fois pour toutes, et que l’amant-mentor-patron avait aidé sa maîtresse rebelle en toute discrétion, jusqu’à son dernier souffle – à lui.

Il n’en reste pas moins que Camille Claudel a fait les frais – astronomiques – « de la solitude d’une vocation et de l’incompréhension qui l’entoure », selon la formule de Blanche Morel, auteur de Méprise. Cela est clairement montré par Caillat, bien qu’avec une indulgence parfois limite pour Paul Claudel, ce génie bien-pensant qui se pavana d’un pays à l’autre et d’une femme à l’autre tandis que sa sœur périclitait chaque jour un peu plus, d’un atelier à l’autre dans son cas, à courir après tous les subsides qui ne venaient jamais, à quémander, à jongler avec les piètres deniers qu’elle récoltait de son travail acharné, remarquable, évidemment, et qui enrichit jusqu’au milliard tant de galeristes après sa réhabilitation…

Certes, la question (quasi politique) suscitée par un tel parcours est systématiquement la suivante : pourquoi aurait-il fallu entretenir l’imbuvable de la famille alors que les autres réussissaient? À chacun sa croix! Oui, bien sûr. Sauf que… Et merci à Thierry Caillat d’avoir cité cet extrait particulier et d’une immense lucidité de la déchirante correspondance de Camille à l’asile : l’artiste enfermée s’étonnait que sa propre mère investisse tant pour la garder derrière les barreaux, alors que pour la faire s’épanouir en liberté, quand il en était temps, sa bourse ne s’était déliée qu’avec des grincements de dents virant aux craquements.

L’injustice de cette vie se situe exactement là. Du fond de sa cellule, la pauvre fille ne cessa de réclamer une petite place auprès de sa mère plutôt qu’au milieu de criardes édentées qui furent ses compagnes au cours des trente dernières années de son existence sabotée, alors que tout courrier (envoyé et reçu) était intercepté selon les instructions de la mère. L’aliénation était, ainsi, totale. Avec son Camille, Thierry Caillat propose de revisiter toute cette affaire, cette vie. Il le fait avec beaucoup de classe, de respect, de pondération en ce qu’il tente systématiquement de faire la part des choses, de cœur et, autant le dire, de talent.

© 2019